Ольга Кочева
Девочка танцевала. Хорошо танцевала, технично. Только вот одно смущало. Девочке было скучно. Потому что девочка понимала – все эти просмотры, устроенные взрослыми дядями и тётями – пустая формальность.
В школу моделей её возьмут всё равно. Семья обеспеченная, есть чем заплатить за обучение.
За этой девочкой пришла другая. Этой тоже было скучно. И пятая, и десятая, – все скучали.
Школа была организована недавно, и поэтому принимали всех. Независимо от внешности, способностей и воспитания. Критерий был один – возможность оплаты за обучение.
Школа моделей для девочек от шести до тринадцати… Дочек состоятельных родителей, которые могут обеспечить им блестящее будущее. Или не блестящее, но достойное. Всё зависит от индивидуальных способностей ребёнка.
Казалось бы, всё хорошо. Казалось бы, так и должно быть. Ребёнок должен быть всесторонне развит, образован, воспитан. Новые богачи воспитывают новую аристократию. Только…
Одно обстоятельство смущает. Все девочки, независимо от возраста, как-то уж очень навязчиво сексапильны. Я бы сказала – агрессивно сексуальны, если это определение можно применить к маленьким девочкам.
Косметика на личиках, кружевные прозрачные трусики, бросающиеся в глаза чуть ли не при каждом движении ребёнка, и бюстгальтеры-завлекалочки на месте, где обещает образоваться грудь. Есть и более откровенные наряды.
Не кастинг – выставка нимфеток. Этаких свеженьких, ухоженных нимфеточек. И, надо признаться, что глаза у многих мужчин, присутствующих на этой «выставке», приобретают весьма недвусмысленное мечтательное выражение.
Я не ханжа. В нашем приморском городе летом никого не шокируют полуобнажённые женские тела. Очень привлекательные загорелые тела. Женские.
А здесь – ещё не женщины. Здесь те, кого гораздо раньше назначенного срока, навязчиво делают взрослой.. И делают собственные родители, жизнь познавшие, определившиеся и желающие своим детям всяческого счастья.
Нет, они не продают своих детей. Открыто не продают. Они их подают в товарном виде. Они обеспечивают детям будущее при помощи такого вот многообещающего имиджа.
И подсознательно каждая из девочек уже готова к принятию статуса взрослой женщины уже сейчас, в семь, девять, двенадцать лет. Потому что она – ещё не она. Она – это папа и мама. Любящие мама и папа, так яростно осуждающие проституцию, так презрительно относящиеся к тем, кто вынужден этим заниматься, чтобы заработать на жизнь.
И так настойчиво, пусть даже не отдавая себе отчёта, толкающие собственного ребёнка на путь этой же проституции. Не столь откровенной, как та, что обозначена красными фонарями, но суть от этого не меняется.
Ладно бы, не имели средств на жизнь.. Но здесь-то, здесь?! Обучение в школе стоит немало, следовательно, девочки не голодают! В чём же дело?!
В школе, где учился мой сын, однажды пропала третьеклассница. Пропала на перемене, среди множества людей. Искали ребёнка два дня.
Не буду отвлекаться на описание переживаний по этому поводу, речь не о том. Девочку нашли. Точнее, она нашлась сама. Через два дня пришла домой, цела, и, как ни странно, невредима. То есть, невредима полностью.
На вопросы, где пропадала, ответила однозначно – гуляла, заблудилась. У «загулявшей» обнаружились деньги. В долларах. Сумма приличная. Деньги она «нашла» в процессе прогулки. Валялись, бесхозные, на тротуаре.
Через время выяснилось, что за девочкой периодически приезжает дорогой автомобиль. И она охотно прыгает в сию машину и удаляется в неизвестном направлении.
Разбирались в этой ситуации долго. Конечно, поднялся шум, конечно, возбудили уголовное дело, конечно, заламывали руки учителя и ахали родители, обвиняя «этого развратника» из автомобиля в бесчеловечности.
И только девочка продолжала невозмутимо ходить в школу, на переменах шепотком описывая одноклассницам пикантные подробности своих встреч с «развратником». «Развратник» заслуживает осуждения, негодования, наказания, наконец. Но это отдельная тема..
Трудно, почти невозможно остановить процесс духовной деградации, происходящей в самой девочке. Процесс, начало которому положили сами родители.
Ребёнок отправлялся на учёбу в наряде, больше подходящем для дискотек. Ребёнок пользовался дорогой косметикой, ребёнок… Ребёнок был уже не ребёнком. Иначе как объяснить столь хладнокровное отношение самой девочки к тому, что с ней делают такие вот негодяи?
Можно, конечно, обвинить и школу. Эти-то куда смотрели?! Но ведь не секрет, что школа сейчас, по большому счёту, никуда не смотрит! А если и смотрит, то мимо!
Другой пример, гораздо более страшный. Одна из матерей в этой школе свою дочь, едва достигшую шестнадцати лет, открыто продавала. Продавала всем, кто имеет достаточное количество валюты в кошельке, чтобы её – дочь, то есть, – купить.
И при этом руководствовалась принципом: «Все через это проходят, так какая разница, когда?» И девочка покорно отправлялась с одним из покупателей, зарабатывая себе на очередную шикарную шмотку. И никто особенно не возмущался, никто не падал в обмороки и не бил тревогу.
Отмалчивались, исходя из соображений: «Моя хата с краю!» и «Каждый выкручивается, как может!»
Когда-то, в далёком прошлом столетии за изнасилованную дочь родители могли убить виновника насилия. А теперь хладнокровно берут деньги, повторяя: «Все через это проходят!»
Проходят, конечно. Но зачем же так-то?!
Кто даёт гарантию, что среди мужчин, присутствующих на кастинге, не найдётся какого-нибудь набоковского Г.Г., имеющего достаточно наличности, чтобы выбрать себе из кандидаток Лолиту? Никто. Может быть, родители этих девочек не подозревают о существовании таких Г.Г.? Подозревают, грамотные! И, тем не менее, делают всё возможное, чтобы он нашёлся, создавая очередную, вызывающе сексуальную, нимфеточку!
Повторяюсь – я не ханжа. Я не люблю слово «благонравие». И не ратую за создание пансионов благородных девиц. Но то, что творит с нашими детьми наше же общество, переходит все границы. Самое возмутительное, что родители, обожающие своё чадо, столь охотно этому способствуют.
Дети должны быть детьми. Баловаться, читать сказки, рвать одежду, пачкаться, капризничать и пр., и пр. Пусть они пройдут все стадии своего развития, положенные им самой природой. Пусть девочки носят роскошные банты, а не гламурные комплектики, состоящие из псевдолифчиков и шортиков, соблазнительно обтягивающих круглые ягодички!
Потому что банты – символ безмятежного детства, а шортики – символ преждевременного взросления, которое, как известно, оборачивается драмой.
Давайте сделаем жизнь наших детей безмятежной и солнечной! Для чего нам ярмарка нимфеток?
“Меня насилует папа, помогите”, - перед милиционером в дежурной части ОВД “Савеловский”, скромно потупив глаза, стояло тщедушное существо, девочка-подросток.
Юную жертву звали Оля Кроликова. В милицию она пришла с самым близким другом отца, 42-летним Валерием. Мужчина подтвердил: отец Ольги - гнусный извращенец. Однако вскоре выяснилось, что Валерий не может быть объективным. Ольга призналась в милиции, что добровольный защитник тоже был с ней близок... В результате оперативники задержали и отца Оли, и его закадычного друга. Их обвинили в том, что оба в течение полутора лет занимались сексом с малолеткой. Впрочем, тут же отпустили под подписку о невыезде.
“МК” решил разобраться в шокирующей семейной драме.
Братик девочку любил
Старая улица в районе Савеловского вокзала. Здесь дома утопают в зелени, во дворах до сих пор сушат белье. У подъезда на лавочках сидят бабульки, которые лучше любого участкового скажут, что за люди живут по соседству.
Кроликовы? Странная семейка...
И дальше в подробностях. Отец - Кроликов Александр - все время на работе, нелюдимый, бирюк. Домашние его боятся как огня, жена и дочка постоянно в синяках ходят. Чуть что не так, старший Кроликов лезет драться. А кулак у него тяжелый, да и сам он весит 120 кило.
Мама Мария - настоящая блаженная и до смерти боится мужа. Детей - двое. Старший брат Дима рос хулиганом, но уже несколько лет его не слышно и не видно. Как сгинул. “Оля в этой семейке - самая нормальная”.
До поры до времени Ольга была домашней любимицей. Даже оторва Димка сестру опекал, в детстве все время с ней возился. А потом в отношениях брата и сестры что-то сломалось.
“Мама, ко мне брат пристает, требует, чтобы мы с ним нехорошим занимались”, - расплакалась однажды 11-летняя Ольга.
По ее словам, кошмар продолжался уже полгода. Маленькая девочка не могла оставаться один на один со своей бедой и, не зная, как защитить себя, рассказала все матери.
“Не вздумай пожаловаться еще и отцу, иначе Дима побьет нас с тобой”, - вот и все, что услышала Оля в ответ от матери.
Только через два года страшная тайна инцеста дошла до ушей старшего Кроликова. Александр вынес суровый приговор: “У меня нет больше сына”. Малолетнего любовника сослали в дом родителей жены и даже имя его вслух больше не произносили.
Но после того, как из дома исчез Олин мучитель, примерная девочка вдруг резко изменила свое поведение.
Она на улице ни одного парня мимо не пропускала, - вспоминает соседка. - Каждого встречного окликала, предлагала познакомиться. Она вообще на сексе помешана. Такие подробности и скабрезности рассказывала, что даже мне, взрослой женщине, неудобно было...
Секретничать Оля приходила к ровеснице и соседке Маше, единственной своей приятельнице. “Зря ты не занимаешься сексом! - учила она ее. - Ты даже себе не представляешь, сколько теряешь!”
Она совершенно замучила мою дочку разговорами про оргазм, эротические ласки и прочее. А ведь моя Машка еще совсем ребенок, неискушенный во всей этой грязи! - жаловалась нам соседка Кроликовых.
Именно Маше призналась Оля и в том, что у нее появился великовозрастный поклонник - друг и ровесник ее отца, дядя Валера. “У нее день рождения был, смотрим - идет мужчина с огромной охапкой роз, что за отношения у него с сопливой девчонкой!” - недоумевают жильцы.
Но во дворе девочку жалели: про сожителя-брата знала вся округа. Да и потом Оля нередко появлялась на улице с багровыми синяками. Которые доставались ей от отца.
Ольга не раз в слезах прибегала к соседям: пустите переночевать. Но никто из жильцов не хотел быть крайним и вмешиваться в странные отношения странной семейки.
“Защиту” от гневливого папаши Оля нашла у... дяди Валеры. Ей было всего 14 лет, когда она с чемоданом появилась на пороге квартиры отцовского друга.
Друг отца - мой друг...
Валерий Самошин знал Ольгу с рождения. С ее отцом он знаком с 15 лет. Они были не разлей вода: вместе учились в ПТУ, поступили в институт. Позже - дружили семьями.
Я был самым близким другом этой семьи, но даже представить себе не мог, что происходит за закрытыми дверями их квартиры, Ольга в тот день мне призналась, что отец накануне ее избил, а потом еще и изнасиловал, - говорил нам дядя Валера. - Я долго не мог поверить, что мой лучший друг способен на такое! Хотя меня всегда смущало чересчур нежное отношение отца к дочери: например, Александр мог начать в гостях при всех целовать Олю в губы или развязно обнять.
Да, Кроликов - друг. Но истина дороже.
По версии Валерия, отцовская нежность постепенно перерастала в похоть. Если поначалу Александр ограничивался игривыми поглаживаниями дочери, то потом позволял себе “ласкать девочку рукой между ног”. Толчком к этим эротическим заигрываниям, безусловно, послужил пример старшего сына. “Оля мне рассказывала, что отец впервые изнасиловал ее вечером, - продолжает Валерий. - Сначала избил, а потом и трахнул! Наутро сценарий повторился. Тогда-то она и прибежала ко мне за спасением”.
Валерий немедленно помчался выяснять с другом отношения.
Однако Ольга продолжала жаловаться соседям на приставания озабоченного сексом папаши:
Уже и мать в курсе. Но она боится заходить в комнату, когда отец уединяется со мной.
О том, что мать Ольги якобы знала о происходящем, подтвердил и Валера.
Мария сама мне призналась, что видела дочь с мужем вдвоем обнаженными. Но муж ей пояснил: дочка попросила “показать кое-что по-мужски”. А по-настоящему между ними ничего не было...
Оля умоляла мать защитить ее, а в ответ слышала хлесткое: “Ну и что, пусть трахает. Уж лучше пусть так, чем жить без отца...” Так девочка описывала происходящее Валере.
Самошин посоветовал обратиться в милицию - первое заявление в ОВД “Савеловский” Оля принесла в конце июля этого года. Но ход делу так и не дали. Заявление Оля Кроликова вскоре добровольно забрала. И уехала, как все нормальные дети, в лагерь - ведь школьные каникулы были в самом разгаре.
Кого породил, того и имею
Девчонка просто выпендрилась, навыдумывала все про меня, - утверждает отец семейства Александр Кроликов. - В конце концов она согласилась, что сделала глупость, - и забрала заявление.
Даже по голосу Кроликов совершенно не похож на того монстра, которого описывали соседи. Скромный, интеллигентный человек. В одном из московских НИИ, где Александр работает инженером, у него хорошая репутация. “Кроликов мало общается с сотрудниками, - пояснили нам в отделе кадров, - но у него специфика работы такая - все время один на один с приборами. Исполнительный, профессионал в своем деле. Обычный человек, как все...”
Отец Оли искренне убеждает нас, что в их семье сейчас мир и спокойствие. Девочка отдыхает на даче, он вышел из отпуска - и уверен, что вскоре дело против него прекратят. Ни о каком домашнем насилии, по словам Александра, речи идти не может.
Да, я врезал Ольке пару раз ремнем, она достала меня своим развратом, - признался корреспонденту “МК” Александр Кроликов. - Кому понравится, что дочь трахается со всеми направо и налево? Да еще рассказывает об этом. Но в сексуальном плане - я пальцем до нее не дотрагивался, это полная ерунда.
Александр кажется вполне вменяемым и совсем не глупым мужчиной.
И только в одном его заклинило: в растлении единственной дочки он вовсю обвиняет бывшего лучшего друга. “Валера меня предал, такой наглец. Он даже предлагал деньги, чтобы безнаказанно спать с моим ребенком. Вы же понимаете, девчонке всего 15 лет - подарил пару хороших подарков, и дело в шляпе. Я лично больше его знать не хочу - сразу выбросил все его координаты”.
Прощаясь, Александр попросил нас дочь не беспокоить:
Вы поймите, бедного ребенка и так затаскали по допросам. Она сейчас мечтает только об одном - пожить наконец спокойно.
После того, как дело предали огласке, мать Оли перестала общаться с чужими. Через закрытую дверь она крикнула:
Я вам не открою, я больна - у меня это... у меня опухоль!
Даже не пытайтесь найти с ней контакт, - огорошили нас жильцы дома. - Женщина со странностями. Говорят, она еле-еле доучилась до восьмого класса и никогда не работала.
В отличие от матери Оля учится на четыре и пять. Учителя ценят ее усидчивость и серьезность.
Девочка очень хорошая, - заверила нас директор Олиной школы, - недавно заняла второе место по Москве по шашкам. Только не очень общительная: подруг у нее нет, всюду ходит одна. Мы знаем, что в семье не все гладко, поэтому ее успехи особенно удивительны.
Этим летом, кстати, Оля забрала документы из школы и поступила в колледж. Будет учиться на секретаря-референта.
Заботливый отец. Больная мать. Благородный друг семьи...
Танго втроем
Выходит, что сейчас все герои нашей истории невинны - все, кроме маленькой озабоченной Оли. Рано или поздно правоохранительные или судебные органы, надеемся, определят степень вины всех героев этой грязной истории. Вот только поломанную судьбу девочки уже не склеить...
Я был с Олей, когда она отнесла первое заявление, и просил следователя помочь девочке. Но его интересовало только одно: какие у меня самого с ней отношения! - жаловался нам Валерий. - Между нами, естественно, никакой близости не было. В конце концов это и моя жена может подтвердить. Она, кстати, предупреждала меня: “Не лезь в чужую семью, вот увидишь: Ольга с отцом помирятся, а ты виноват будешь!” К неприятностям я был готов, но что меня же в сексе с ребенком обвинят, этого я не ожидал! Что я, монстр какой-то, что ли? У меня же у самого дите есть... Ну жалел я Олю, ну мог по-дружески поцеловать в щечку. Но чтобы спать с ней - этого не было. Я ни в чем не виноват, говорю как на духу!
Тем не менее Оля вовсю делилась с соседкой шокирующими интимными подробностями: “Мы с папой поехали к Валере на дачу и спали все вместе на одной кровати. А я была без лифчика!”
Жалко девчонку, эти два кобеля совсем ей мозги набекрень сдвинули, - возмущались соседи, но почему-то, безоговорочно поверив в Олины рассказы, никто из них не попытался встать на защиту прав невинного ребенка.
А может, и не было никакого преступления? Просто разыгралась у девочки не в меру фантазия: пожаловалась дяде Валере на папу, а папе на дядю... Вот и оказались оба фигурантами одного уголовного дела.
Впрочем, друг семейства Валера считает по-другому: отец Ольги способен выйти сухим из воды, потому что по-прежнему держит в страхе жену и дочь:
Он Ольгу избивал проволокой, вся попа была в кровоподтеках. Она мне сама показывала. А заявление она забрала, потому что он грозился вернуть домой брата Диму.
- А вас-то почему он обвиняет в связи с дочерью?
Саша знал, как Оля ко мне относится, - я стал для нее самым близким человеком, кроме меня, ее и защитить от него некому.
Так или иначе, но сейчас дело приняло новый серьезный оборот. Подробности тройного инцеста попали в прессу. Семья Кроликовых стала знаменита. Но только длительная психологическая экспертиза может сказать, что это - извращенные девичьи фантазии или жуткая семейная драма.
Все фамилии в материале изменены.
Психология
«В возрастных пределах между девятью и четырнадцатью годами встречаются девочки, которые для некоторых очарованных странников, вдвое или во много раз старше них, обнаруживают истинную свою сущность – сущность не человеческую, а нимфическую (то есть демонскую), и этих маленьких избранниц я предлагаю именовать так: нимфетки», – В. Набоков «Лолита».
Тонкие ножки девочки-подростка уверенно шагают по мостовой. Для своих 12 лет она слишком рано развилась. Ее привлекательность явная и даже вызывающая, и все же есть в ней что-то незавершенное, неестественное… Нимфетка по юности лет и инфантильности личности полагается на безответственность и легкомысленность, придаваясь празднику чувственности. Как раз это и привлекает в ней зрелых мужчин. Для кого-то Лолита – это милая куколка, приятное развлечение. Для другого – надежда найти идеальную женщину, которая по иронии судьбы оказывается 12-летней девочкой.
Не детское лукавство
Сегодняшняя Лолита не набоковская героиня, которая стремилась к защите и опоре отца, но смогла получить это только через секс. Современные нимфетки прекрасно знают силу своей привлекательности и не упускают шанс ей воспользоваться. Это уже не трогательные невинные царевны, любящие розовых слонов и сладкие леденцы. Современная Лолита – это девица-барби в милых трусиках и грудью, достойной 30-летних. Больше никаких цветочных лепестков и трогательной нежности – сплошная резкость, рваность перехода, моментальная трансформация, взросление без этапов – сразу и навсегда.
Вся их детская сущность снаружи, вся стервозность – внутри. Юные очаровашки вызывают у окружающих умиление. Наивный взгляд, полный застенчивого интереса, время от времени останавливается на чужом муже, скрывая в глазках отнюдь не детское лукавство. Поразительно, но окружающие считают Лолиточку абсолютно неспособной плести интриги. И напрасно.
За богатство надо платить
Коварные Лолиточки умело пользуются неведением жертвы. Потому что планы нимфетки предусматривают использование чужых средств для реализации собственной мечты. Они стремятся к бриллиантам, машинам, роскошной жизни без хлопот и забот. Однако за этим стремлением многие не понимают, на что идут, ведь за богатство надо платить…
– 10 – 12 лет – это момент становления, когда девочки начинают чувствовать себя женщинами и появляющуюся силу своей привлекательности. Они пытаются утвердиться, как женщины, но пользуются стратегией мужчины. Потому что затаскивания в постель, покорение противоположного пола – прерогатива именно мужчин. Это они равняются друг с другом количеством женщин, а прекрасному полу это в плюс никогда не ставилось, – рассказывает психолог-консультант Виктория Рябова. – Женщина покоряет мужчин другим: важно не сколько было в постели партнеров, а сколько было поклонников!
Запретный плод
Причин, почему маленькие девочки обращают внимание на взрослых мужчин, несколько. Но чаще всего проблема берет свое начало в семье, воспитании, детско-родительских отношениях. Например, многие девочки поведением Лолиты пытаются обратить на себя внимание отца, когда он слишком недоволен дочкой и хочет сделать ее идеальной. Они пытаются доказать ему, что они достойны его любви.
Психолог вспоминает случаи из практики: Мама пришла на консультацию расстроенная: муж не дает дочке покоя. Постоянно ее терроризирует, ругает, говорит, что она все делает плохо: стирает, готовит, убирает. Мама начала замечать, что дочка в последнее время как-то странно себя ведет: юбка у нее короче, разрез глубже, косметика ярче, поведение вызывающее. А ведь ей всего 14! «На самом деле девочка просто хочет показать папе, что она хорошая, умная, красивая, настоящая принцесса! Но в силу возраста она может это сделать только посредством вызывающего поведения с мальчиками», – объясняет Виктория Борисовна.
Также негативно влияют запреты. Строгие советы, рассказы о сексе, как о чем-то гадком, противном, плохом ведут к тому, что возникает непреодолимое желание попробовать запретный плод. И узнать, что же такого отвратительного в том, чем все так активно занимаются!?
Иногда девушки обладают всего лишь «синдромом Лолиты», что является опасностью лишь для них самих. Нимфетка тянется либо к человеку-легенде, овеянному славой, либо бессознательно ищет не партнера-супруга, а защитника-отца (поскольку секс для нее в таком союзе пока не главное). Это, как правило, девушки или из неполных семей, или серьезно конфликтующие со своим родным отцом, или просто задавленные родительской опекой.
Это психическое отклонение
Вера к своим 12 годам развилась в красивую, яркую девушку. Она старалась всячески подчеркнуть свою внешность, что очень настораживало родителей. После длительной работы с психологом выяснилось, что мама всю жизнь любила другого, а в семье лишь играла роль хозяйки, но не женщины. Девочка же пыталась доказать папе, что она женственна и красива, привлекая внимание мужчин. То есть она выполняла мамину роль женщины, стремясь, чтобы папа был по-настоящему счастлив. История этой семьи закончилась печально: брак распался. Однако Вера даже после развода продолжает играть роль Лолиты.
«Не надо забывать, что семья – это система, в которой человек растет и развивается, она влияет на него всю оставшуюся жизнь, – объясняет Виктория Борисовна. – Проблемы детей в большинстве случаев в их родителях. Например, мама девочки сама в свое время вышла замуж и родила в 15 лет, а теперь удивляется, почему ее дочка в 12 проявляет излишнюю сексуальность!»
Психолог уверена, что сами родители не смогут разобраться в ситуации, понять, где кроется истинная причина нимфической сущности их дочки. Ведь подобное поведение – не норма, а психическое отклонение! Каждый случай надо разбирать индивидуально. У кого-то проблемы от неправильного воспитания, другие пытаются самоутвердиться за счет этого. «Бывает, что причины кроются чисто в психологических изменениях ребенка. Родители могут не знать, что над их чадом было осуществлено сексуальное домогательство. Или какой-то дядя стукнул девочку по попе, а на нее нахлынула теплая волна, и это повергло ее в шок. Ведь развитие правильной сексуальности у детей – это целый пласт работы психотерапии».
Потерянное детство
Подобное притягивает к себе подобное. Мужчины, которых привлекают такие девочки и которые имеют с ними сексуальный контакт, психически неадекватны. Это болезнь, которая осуждается социально и наказывается со стороны государства, однако не лечится. Мужчины все равно на это идут, ища в Лолитах красивую вещь, молодость или дочь. В итоге они получают контроль, но он всего лишь иллюзорный.
А что происходит с нимфетками, когда они переходят возрастной рубеж настоящих Лолит? Единицы справляются с этой ситуацией самостоятельно, а у других два варианта развития судьбы. Для первых все мужчины становятся козлами, потому что они не могут удовлетворить свой запрос в отношениях, найти отца-защитника. И все равно, продолжая искать, идут по рукам… Либо в конечном итоге Лолита находит своего героя и становится патологически зависимой от отношений, превращаясь в рабыню.
Да и для стареющего любовника страсть к нимфетке может означать гибель, потому что, как бы он ни исхитрялся избежать расставания, оно случится. Вряд ли он сможет избежать этого удара, ведь на кон было поставлено все.
«Мелодия, которую я слышал, составлялась из звуков играющих детей. Стоя на высоком скате, я не мог наслушаться этой музыкальной вибрации, этих вспышек отдельных возгласов на фоне ровного рокотания, и тогда-то мне стало ясно, что пронзительно-безнадежный ужас состоит не в том, что Лолиты нет рядом со мной, а в том, что голоса ее нет в этом хоре»…
«Сказочно-странная грация, неуловимая, переменчивая, душеубийственная, вкрадчивая прелесть» , «слегка кошачий очерк скул» , «тонкость и шелковистость членов» – «таинственные черты» , которыми Владимир Набоков наделяет нимфетку в романе «Лолита» (Lolita, 1955) . В толпе сверстниц или на групповом снимке школьниц «маленького смертоносного демона» обнаружит разве только «художник и сумасшедший» : «она-то, нимфетка, стоит среди них неузнанная, и сама не чующая своей баснословной власти» . Образ полудевушки-полуребёнка быстро проник в кино – несмотря на цензурные строгости и пуританскую нравственность, то здесь, то там появлялись фильмы, где взрослый мужчина становился жертвой неизъяснимого влечения к юной прелестнице, превращая и её, в свою очередь, в жертву-пленницу собственной страсти.
В сегодняшнем обзоре мы не следуем строго правилу «9-14», возрастному критерию набоковской нимфетки, предпочитая рассказывать о фильмах, где сохранился сам «дух» героини романа – её детскость, тонкая хрупкость, женственность, едва наметившаяся. В каждой из выбранных нами картин присутствует и тот самый «художник и сумасшедший» - созерцатель, без взгляда которого смертельное нимфеточное очарование, возможно, и не раскрылось бы.
«Колено Клер» (реж. Эрик Ромер, 1970)
Французский дипломат Жером (Жан-Клод Бриали) , герой фильма «Колено Клер» , исследует природу юной девической привлекательности в роли «подопытного». На отдыхе в Альпах он встречает бывшую возлюбленную, писательницу Аврору (Аврора Корну) , которая как раз ищет темы и вдохновение для новой книги. Аврора предлагает Жерому стать её «персонажем» - прожить мимолётный роман, подробно описывая все свои мысли и ощущения, которые она затем сможет перенести на бумагу. По задумке подруги, Жером должен увлечься школьницей Лорой (Беатрис Роман) , соседкой Авроры, которая, к тому же, уже успела в него влюбиться. «Если я буду обращать внимание на влюблённости юных дев – это будет длиться вечно» , - сетует дипломат, но на эксперимент соглашается – из любопытства и тёплых чувств к писательнице. Впрочем, довольно быстро внимание Жерома переключается на сестру Лоры, тоненькую златовласую Клер (Лоуренс Де Монахэн) , и «герой» Авроры приобретает изрядную долю самостоятельности. «Не Клер влюблена в меня, а я интересуюсь ей. Она смущает меня и мой персонаж» , - делится Жером с подругой. – «Я чувствую себя беспомощным с такими девушками. Она вызывает у меня стойкое, но бесцельное желание. Желание пустоты» .
Режиссёр Эрик Ромер , один из наиболее значимых представителей французской «Новой волны» , снимает картину-метафору, где вся суть мужского влечения к девушке сосредоточена в одном-единственном жесте – стремлении прикоснуться к её колену. Дотронуться – и ничего кроме, осознанно отказаться от большего, вместив в этот поступок («лёгкий, простой и вместе с тем такой невозможный») всю природу своих ощущений – как испытанных, так и несбывшихся. Изысканный, неспешный фильм Ромера сплетён целиком из чувственных диалогов и прекрасных пейзажей (режиссёр, любивший чёрно-белую плёнку, всего второй раз снимал цветную картину, объясняя, что без красок озера, гор и «ключевого» зелёного цвета, лента потеряла бы ценность и выразительность). Картина завоевала главный приз международного кинофестиваля в Сан-Себастьяне и приз Луи Деллюка за лучший французский фильм года, а Национальный совет кинокритиков США отметил ленту премией за лучший иностранный фильм.
«Прелестное дитя» (реж. Луи Маль, 1978)
Действие фильма «Прелестное дитя» происходит в новоорлеанском борделе в 1917 году. Всю свою двенадцатилетнюю жизнь Вайолет (Брук Шилдс) провела именно там – проституткой была её бабушка, мать занимается этим же, и очень скоро малышка продолжает традицию. К моменту, когда девственность девочки продают на местном «аукционе», ангельски очаровательная и чертовски искушённая нимфетка знает о своей «профессии» всё – как двигаться, как смотреть, какие фразы произносить. За Вайолет взволнованно наблюдает фотохудожник Беллок (Кит Кэрредин) - завсегдатай борделя, но не клиент, а, скорее, «друг дома» - он развлекает «девочек» в их свободное время, а те зовут его «папа». Казалось бы, Беллоку нравится мать Вайолет (Сьюзен Сарандон) , которая нередко позирует ему для фотографий, но женщина выходит замуж и уезжает, а дочь не считает нужным забрать с собой. «Что с ней теперь будет? Она совершенно одна!» , - спрашивает Беллок о Вайолет у хозяйки борделя, на что та проницательно замечает: «Ты влюблён в неё, Беллок. Я видела это сотни раз» .
«Прелестное дитя» - первая картина французского режиссёра Луи Маля , поставленная им в Америке и об Америке, хотя при этом фильм остаётся на удивление французским, по-европейски утончённым. Предельно деликатно Маль обращается к сложной и табуированной теме – его герои не принадлежат «нормальному» миру, но их чувства достойны стать центром мира художественного. Съёмочная группа внимательно отнеслась к воссозданию исторической атмосферы тех лет – образы обитательниц публичного дома в точности соответствуют сохранившимся фотографиям, саундтрек целиком составлен из джазовых, блюз- и регтайм-композиций, популярных в начале века (фильм номинировали на «Оскар» за лучшую музыку), а ретро-аутентичной красотой кадра лента обязана великому шведскому оператору Свену Нюквисту , неизменному и преданному соратнику Ингмара Бергмана . Ну и, конечно, Брук Шилдс . На главную роль в фильме Маля претендовало множество юных актрис, хотя представить в образе Вайолет кого-то, кроме неё, сейчас, по прошествии времени, кажется невозможным. Ещё за два года до съёмок фильма десятилетняя Брук с одобрения матери снималась обнажённой для Playboy Press – не лучший для ребёнка опыт (позже Шилдс будет долго и безрезультатно судиться за право обладания фотографиями), но, быть может, именно он помог Брук воплотить на экране свой двойственный образ – обворожительной детскости и «испорченной» раскрепощённости.
«Отчим» (реж. Бертран Блие, 1981)
В 1981 году французский режиссёр Бертран Блие , лауреат «Оскара» за фильм «Приготовьте ваши носовые платки» , снял драму «Отчим» (номинация на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского международного кинофестиваля). Эротизм на фоне трагедии – тема, вновь характерная для европейского кинематографа с его сюжетной свободой и любовью к психоанализу. Пианист Реми (Патрик Девэр) и его падчерица, четырнадцатилетняя Марион (Ариель Бесс) , вместе переживают гибель Мартины, жены Реми и матери девочки. Они остались вдвоём – надломленные и друг другу необходимые, и в это самое время Марион начинает казаться, что отчим влечёт её физически. Простодушно и искренне девочка говорит об этом Реми, повергая его в изумление – восемь лет подряд он заботился об этом ребёнке, а теперь ребёнок внезапно ощутил себя женщиной, да к тому же ещё и влюблённой. «Я только за, чтобы болтать с тобой всякие глупости. Важно их не делать. В жизни много желаний, которые нельзя осуществить» , - объясняет Реми Марион, но она так прекрасна. И очень настойчива.
Несмотря на всю сложность темы, в «Отчиме» Блие нет ни намёка на пошлости. И Реми, и Марион – очень нежные, хрупкие, тонкие герои. Им обоим сочувствуешь, их совсем не трудно понять. Фильм тёплый, проникновенный и камерный, а его драматизм не давит – в ленте немало шуток и других забавных моментов. Важно и то, что картина значительно глубже истории про связь отчима и падчерицы-нимфетки. Фильм скорее о двух характерах, о том, какой сильной может быть юная девочка и каким «незащищённым», «невзрослым», «негероическим» - тридцатилетний мужчина. Меньше чем через год после выхода фильма Патрик Девэр , страдавший тяжёлой депрессией, покончил с собой, застрелившись в парижской гостинице, а Ариель Бесс , для которой роль Марион была дебютной, после гибели Патрика больше никогда не снималась в кино.
«Белая свадьба» (реж. Жан-Клод Бриссо, 1989)
Немногие знают о первой актёрской работе шестнадцатилетней Ванессы Паради – к величайшему сожалению, потому что фильм «Белая свадьба» , за который Ванесса получила «Сезар» как «Самая многообещающая актриса», несомненно того стоит. Паради играет школьницу старших классов Матильду, которой увлекается преподаватель философии Франсуа (Бруно Кремер) . «Я чувствую, что встретил исключительно одарённую натуру. Иногда мне хочется провести её дальше в мир идей…» , - рассказывает Франсуа жене (Людмила Микаэль) , ещё не подозревая, чем обернётся его внезапная заинтересованность. Матильда, живущая без родителей и бесконечно прогуливающая занятия, глубоко привязывается к учителю, проявившему столь необходимые ей внимание и заботу. Для неё он становится всем – отцом, наставником, другом, любовником, собственным отражением («Вы такой же, как я. Одиночка») , но готов ли к такому «потоку жизни» сам Франсуа, чьи яркие переживания давно ограничились философствованием?
Прежде чем стать режиссёром, Жан-Клод Бриссо преподавал французский в одной из школ на окраине Парижа – тем легче было воссоздать нужную для фильма и близкую ему атмосферу – уроки, классы, ученики, собрания педагогов… Бриссо, снявший ленту по собственному сценарию, ненавязчивым лейтмотивом вплетает в историю Франсуа и Матильды понятие «бессознательного» - именно с этой темы Франсуа начинает урок философии, школьники в сочинении размышляют, можно ли рассматривать бессознательное как второе «я» человека, Матильда долго (и блестяще!) отвечает у доски, что есть бессознательное с точки зрения психоанализа, и в этот момент начинает казаться, что всё произносимое также является частью мира испытываемых героями чувств. Но всё же главное в «Белой свадьбе» - это сама Паради и удивительной красоты кадры, сохранившие её шестнадцатилетнюю – трепетную, маленькую и самоотверженную. Луч солнца на спине спящей Матильды, льняные волосы, улыбка, взгляд.
«Любовник» (реж. Жан-Жак Анно, 1992)
Фильм «Любовник» был снят по мотивам одноимённой полуавтобиографической повести Маргерит Дюрас (L’amant, 1984) . Непростая задача – снимать ленту по книге, ставшей лауреатом Гонкуровской премии , самой престижной литературной награды Франции. Но Жан-Жак Анно и не стремился сделать точную экранизацию «Любовника». Его картина – скорее визуально-эстетическое переложение повести Дюрас, кинематографическая фантазия на тему её истории. Действие фильма происходит в Колониальном Вьетнаме в конце 1920-х годов. У главных героев нет имён. Она (Джейн Марч) – француженка, пятнадцатилетняя ученица пансиона в Сайгоне. Он (Тони Люн Ка Фай) – китаец из богатой семьи. По меркам их времени такая связь невозможна, и дело не только в разнице в возрасте. Его брак давно предрешён – Он должен взять в жёны равную по статусу и положению в обществе китаянку, а для Неё, девушки «господствующей» в колонии белой расы, связь с китайцем немыслима и постыдна. Тем не менее, они опять и опять встречаются в его «холостяцком гнезде» , зависимые от этих свиданий и запретного, острого наслаждения.
Жан-Жак Анно снял «Любовника» осязаемым, подчёркнуто реалистичным. Сиеста, зной, шум и запахи китайского квартала, посреди которого – тёмная прохлада Их комнаты с тонкими синими стенами – всё это ощущается почти что физически. То же касается и чувственных эпизодов – для многих кинематографистов Анно мог бы стать визуальным пособием, как снимать секс в равной степени откровенно и эстетично, красиво и не отстраняясь. Даже внесексуальные фрагменты фильма пропитаны невероятной телесностью – чуть ли не самой эротической сценой становится сплетение пальцев героев на сиденье машины. Трудно поверить, что британская актриса Джейн Марч (на тот момент – семнадцатилетняя) играет в «Любовнике» свою первую роль – настолько органично она смотрится рядом с более опытным гонконгским актёром Тони Люн Ка Фаем . Пригласить Марч на главную роль предложила жена режиссёра, увидев фотографию юной модели в журнале Just Seventeen . «Любовник» был номинирован на «Оскар» за лучшую операторскую работу и выиграл французскую кинопремию «Сезар» за лучшую музыку к фильму.
«Охранник для дочери» (реж. Мацей Шлесицки, 1997)
Выход на экраны «Леона» в 1994-м обессмертил образ мужчины-защитника, оберегающего юную девочку. Люк Бессон ограничился полунамёками на романтические чувства своих персонажей (что всё же не помешало бесчисленным сравнениям героини Портман с набоковской Лолитой), а вот польский режиссёр Мацей Шлесицки зашёл дальше. В его фильме «Охранник для дочери» (в оригинале – «Сара» , по имени главной героини) бывший спецназовец (Богуслав Линда) работает телохранителем шестнадцатилетней школьницы (Агнешка Влодарчик) , дочки местного мафиози (Марек Перепецко) , и очень скоро их отношения перерастают рамки служебных.
Ленту можно считать своего рода интерпретацией – какой была бы картина Бессона, если бы Матильда была чуть постарше, ну и действие происходило бы в Польше. Недаром главного героя здесь также зовут Леон, а в одном из эпизодов на стене можно заметить постер культового французского фильма. Тем не менее, «Охранник для дочери»
лишь «благодарит» Бессона за идею, оставаясь самобытной историей, в центре которой – любовь и только она.
Что может быть естественнее привязанности к тому, кто тебя защитил? Телохранитель собой закрывает Сару от пули наёмника, и с этого момента девушка предана ему до конца. Переживший много трагедий, Леон упорно сопротивляется нахлынувшим чувствам своей подопечной («Любовь – это что-то несуществующее. Это как строить дом и рушить всё вокруг него»
, - объясняет он Саре), но школьница непоколебимо уверена в том, что «женщина знает, кто её мужчина»
и возражения Леона, что она ещё не женщина, чтобы так говорить, в расчёт не принимаются («ты ведь сделаешь меня ею»)
. Сопротивляться такому напору и юношески-чувственной привлекательности Сары смог бы разве что человек из железа, а Леон, несмотря на внешнюю холодность, - мужчина, который умеет влюбляться. В фильме много юмора и пронзительных эпизодов, в некоторых моментах он грубовато-откровенен, но это оправдано жанром - здесь всё-таки много стреляют, а герои – дочь гангстера и сверхбрутальный защитник. Не стоит, кстати, останавливать ленту сразу после финала – в титрах Богуслав Линда
поёт по-польски I’m Your Man Леонарда Коэна
, и это стоит услышать (особенно тем, кого персонаж актёра оставил неравнодушным).
«Лолита» (реж. Стэнли Кубрик, 1962) vs. «Лолита» (реж. Эдриан Лайн, 1997)
Попытку экранизировать роман Набокова впервые предпринял Стэнли Кубрик – в 1962-м на экраны вышла его «Лолита» , в создании которой принимал участие сам писатель (Набокова даже номинировали на «Оскар» за лучший адаптированный сценарий, хотя, по его словам, подготовленный для фильма текст нещадно «порезали»). Несмотря на внушительное число кинопремий, автор романа и режиссёр остались недовольны итогом. Кубрик говорил о «Лолите» : «Если бы я знал, какими суровыми будут ограничения, возможно, я не стал бы снимать этот фильм» . Задача действительно была неподъёмной: в Америке в то время действовал жёсткий кодекс Хейса – этический цензурный закон, не позволявший показывать фактически ничего. Возраст Лолиты был увеличен с 12-ти до 14-ти, в ней не должно было быть ни капли детскости (что уже противоречило самому смыслу романа), а о физических контактах героев в исполнении Джеймса Мейсона и Сью Лайон не могло быть и речи (поцелуй в щёку – самое откровенное, что есть в этом фильме).
Неудивительно, что с такими запретами картина утратила главное – сексуальный нерв, чувственную напряжённость, трагизм, психологизм, - всё то, что было в романе. Впрочем, нельзя сказать, что картина Кубрика категорически не получилась. Если воспринимать его «Лолиту» в отрыве от книги (и в особенности – от позднейшей экранизации Лайна ), можно заметить немало интересных моментов. Например, абсолютно замечательными вышли гротескные образы второстепенных героев – «страстной и одинокой дикарки» , болтливой Шарлотты Гейз (Шелли Уинтерс) и многоликого безумца, сценариста и педофила Клэра Куилти (Питер Селлерс) . Кинематографисты шутили, что ленту вообще стоило бы назвать не «Лолита», а «Куилти» - такую яркость и выразительность Кубрик придал персонажу, в романе лишь едва прорисованному.
Сам образ Лолиты выстраивался вокруг этой девочки-находки, в то время как Джереми Айронс , игравший Гумберта, выполнял куда более сложную актёрскую задачу. Айронс должен был провести своего героя от очарованного эстета к одержимому параноику и отрешённому убийце, воплощая попутно тончайшие грани меняющегося состояния Гумберта, и он справился с этим превосходно. «Его «извращение» - не более чем фантазия циника, его якобы патология – в теории, но не на практике, а вся эта казуистика – скорее творческие искания, литературный метод одарённого писателя, коим по совместительству он и был. Лолита для Гумберта – действительно роковая любовь всей жизни, а не точка приложения этой самой патологии… Вот так я понимаю набоковский образ» , - говорит режиссёр о персонаже Айронса, подчёркивая: «Это история о любви – странной, дикой, безумной, мучительной – но именно о любви» . Всё в фильме Лайна гармонично сложилось – бережная внимательность к тексту Набокова, чудесный актёрский дуэт, нежно-тревожная музыка Эннио Морриконе (один из лучших его саундтреков!) и невероятно «чувственная» камера Ховарда Этертона – камера-отражение взгляда Гумберта. «Я глядел на неё и не мог наглядеться. И знал столь же твёрдо как то, что умру, что люблю её больше всего, что когда-либо видел или мог вообразить на этом свете, или мечтал увидеть на том» . «Грех мой, душа моя. Ло-Ли-Та» .
Анастасия Глушакова